








Charcot e Stokeraa

Pubblichiamo la recensione del film Nosferatu, attualmente in sala, a cura di Federico Maria Monti*.

Partird con un’asseverazione apodittica, sentenziosa, assoluta,lucidamente irritante: “Nosferatu” di Eggers
e tra i film piu belli emonumentali che mi sia mai capitato di vedere (e ne ho visti nell'ordine didiverse
migliaia).

Cio premesso aggiungo a corollario che quest’opera non richiederecensione: i capolavori del resto non si
recensiscono piuttosto siaccarezzano col panno in velluto dell’entusiasmo, oppure si lucidano come
argenteria col feltro ammirato degli occhi... Questo “Nosferatu”, ultimaparusia a sigillo della terna, terzo
momento hegeliano, di sintesi assolutadei due precedenti — lo ricordiamo — di F.W. Murnau del 1922, e di
W.Herzog del 1979, non & un rifacimento. Sia chiaro. Non e un rifacimentoma una personale rivisitazionedi
Eggers il quale aggiorna e riscrivecompletamente la sua “sinfonia dell’'orrore” colmando
drammaturgicamentela cesura del non-detto, lo spazio bianco di testo, I'interstizio psicologiconel rapporto
tra la donna e il vampiro, gia sottotraccia nei due precedenticapolavori. Sia in Murnau che in Herzog
serpeggiava quest'ambiguitaisterica e sonnambolica di lei. Va bene I'orrore oggettivo, va bene la peste,va
bene che alla fine il sacrificio della donna immolata al vampiro riscatteraromanticamente la comunita tutta,
ma siamo sicuri sicuri della soliditamatrimoniale di Ellen e Hutter? Siamo sicuri che tra il mostro e la sua
vittima non si nasconda, pur inconsciamente, una innominabile complicita?Ecco, queste sono le domande
cui Eggers fornisce con declinazionid’insofferenza tutta ibseniana, delle brillanti risposte. Tre film dunque
tantosimili nella meccanica della narrazione quanto diversi per finalita,motivazione, significato, prospettiva
epica. Nella sua abbagliante messa inscena (la fotografia raggiunge i vertici dell’'unicita esperibile) Eggers
nonimita. E anche quando imita a potenti quadri di monocromo chiaroscuro,sfumato in nevischio di livor
mortis le ogivali rime architettoniche, leformulazioni visive a sinossi di pittorialita dei due precedenti maestri
(traRembrandt, Kaspar Friedrich, Christian Krohg, Hammershgi, Munch)Eggers scava nella mente di lei,
anzi nell'utero di lei, di Ellen/Rose Depp(di una bravura grottesca, deformante: nelle smorfie di isterica Lily-
RoseDepp si riallaccia a Isabelle Adjani, ma non del “Nosferatu” di Herzogpiuttosto di “Possession” di
Zulawski) e vi riesce col forcipe di una scritturaginecologica che mira a riscrivere I'ontologia del mostro
recuperandol’antico, I'arcaico per innestarlo sulla pelvi di un orrore sociale tuttomoderno. Il vampiro di
Eggers € un enorme putrescente Dio della Morte.Del resto Orlok, onomasticamente, vanta differenti
progenitureetimologiche: dal magiaro “Ordog” che denota il diavolo, al norrenico“grlog” che esprime la
nozione del fato primordiale, concetto collegato al“wyrd” della teologia e metafisica protogermanica. Poi c’é
la parola“Nosferatu” piu problematica perché ci lascia scegliere tra un nome diorigine greca piuttosto
intuitivo, da “nosophoros”: portatore di malattie, e una criptica glossa di origine dacica “nesuferitul” che
starebbe per “essere odioso”. Ma a parte queste delizie etimologiche sulle quali mi attarderei andando in
brodo di giuggiole, I'Orlok allestito da Eggers ha I'aspetto del cadavere di un vecchio principe cosacco: &
caratterizzato da lunghi baffoni e (cosa sconcertante per noialtri tradizionalisti della liscia, polita calvizie del
vampiro) e ostenta I'acconciatura dell’osedelec’, della czupryna, ovvero quel modo virile di portare i capelli
a ciocca sommitale, con la testa tutt'intorno rasata, tipico dei popoli del’Est Europa e delle steppedell’Asia.
Ma la vera novita non é I'aspetto del mostro, quanto piuttosto che esso viene privato della suaoggettivita
individuale, della sua concreta, autonoma, iniziativa esistenziale. Nella funebre sinfonia diEggers il conte
Orlok assurge, o precipita (dipende dalle attese del riguardante), a subordinazioneemanativa di Ellen, asua
nemesi ostetrica e isterica. Orlok & una forza ultrice espressione del disagiomuliebre in coniugio: ildisagio
di una donna sposata nella Germania borghese, Biedermaier, del’800 cheassiste al depravarsi eal
corrompersi della fiducia nell’istituto del matrimonio. Al centro della sua funebretrenodia Eggers nonpone
quindi il non-morto, 'Un-Tote, lo strigoi, il wurdalak: non é questi ad assumeresu di sé il motoredell’orrore;
piuttosto egli & il mosso, il rianimato, il revenant: 'ombra che Nosferatuproietta sui caseggiatiaguzzi di
Wisborg € 'ombra di lei. Ellen, sposina repressa, controfigura dismessa diuna Dea dellafecondita ferita,
ingabbiata e asfissiata nei codici indumentali della societa del suo tempo, Dama di Elchebiedermaier, Iside
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