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DENTRO LO SCHERMO, FUORIDAL BUIOaa

A cura di Ilaria Solazzo

Dentro lo schermo, fuori dal buio: il nuovo romanzodi Ornella Spagnulo che racconta la solitudine
contemporanea.

C’è un punto, nella nostra epoca, in cui lo sguardosmette di essere relazione e diventa riflesso. È lo
spazio luminoso degli schermi, la distanza invisibiletra chi osserva e chi vive, tra chi scorre e chi
esistedavvero. È proprio in questa frattura che si inserisceVi guardo vivere. Dentro lo schermo, il
terzoromanzo psicologico di Ornella Spagnulo, in uscita il29 maggio 2026, 154 pagine per un
prezzo dicopertina di 16 euro edito da Dialoghi Editore. Il linkper l’acquisto ?è questo:
https://www.edizionidialoghi.it/negozio/Vi-guardo-vivere-p834471656. Per conoscere
approfonditamente l’autrice vi invitiamo a visionare ilsuo sito web ufficiale:www.ornellaspagnulo.com

Il titolo stesso è una dichiarazione poetica einquieta: guardare la vita degli altri, senza viverla,senza
toccarla. Una postura sempre più diffusa,quasi normalizzata, nell’epoca dei reality, dei social,
dell’intrattenimento continuo. Ma Spagnulo, con lasensibilità analitica che ha già caratterizzato lesue
opere precedenti, trasforma questo gesto quotidianoin materia narrativa, in interrogativoesistenziale.

Il romanzo segna un’evoluzione significativa nella sua scrittura. Se Maddalena bipolare scavava
nelle profondità di una singola coscienza frammentata e Negativi di una relazione inseguiva le
ombre di un amore perduto, Vi guardo vivere si apre a una coralità più ampia, quasi teatrale. Non
c’è una sola protagonista, ma quattro figure che si rincorrono, si sfiorano, si specchiano l’una
nell’altra: Martina, Teresa, Olga e Leonardo.

Martina è il cuore pulsante e fragile del romanzo. Vive ritirata, chiusa in casa, ostaggio di un’ansia
che le impedisce il contatto diretto con il mondo. Eppure osserva, con una fame silenziosa, le vite
altrui attraverso televisione, cellulare, computer. È spettatrice di un’esistenza che non riesce a
incarnare. Il suo sguardo è quello di molti: curioso, dipendente, a tratti disperato.

Accanto a lei si muove Teresa Impaziente, psicoterapeuta cognitivo-comportamentale. Una figura
che ribalta i cliché: professionista competente ma umanamente incrinata, attraversata da un senso
di superiorità verso i pazienti e da una crisi personale che incrina il suo matrimonio. Teresa
rappresenta la contraddizione di chi dovrebbe curare e invece, a sua volta, cerca equilibrio.

Olga Serafini introduce un altro livello di riflessione: quello della scrittura e del fallimento. Autrice di
libri poco fortunati, Olga incarna la fatica del riconoscimento, il desiderio di essere letti, ascoltati,
compresi. Il suo incontro con Martina, inizialmente
casuale, si trasforma in un legame che suggerisce una possibilità di apertura, di scambio, di
reciproca salvezza.

E poi c’è Leonardo, l’idraulico del piano di sopra, figura apparentemente marginale ma
emotivamente centrale. Depresso, immobile, quasi sospeso, Leonardo è oggetto di un amore
silenzioso da parte di Martina. Un amore che nasce senza contatto, senza dialogo, ma che proprio
per questo rivela tutta la sua natura proiettiva, immaginata, fragile.

In questo intreccio di vite, Spagnulo costruisce un affresco della solitudine contemporanea. Nonuna
solitudine romantica, scelta, ma una chiusura spesso involontaria, alimentata dalla paura, dalla
tecnologia, dalla disillusione. Il paradosso è evidente: mai come oggi siamo connessi, eppure mai
così distanti.

Il romanzo affronta anche il tema delicato delle patologie psichiche con uno sguardo che evita sia la
banalizzazione sia il pietismo. Ansia, depressione, crisi identitarie emergono come “mostri” dai nomi
diversi ma dalla radice comune: la difficoltà di abitare se stessi. Spagnulo suggerisce un approccio
complesso e realistico: la necessità di un aiuto esterno – psicoterapia, talvolta farmacologia – ma
anche di una forza interna, una volontà capace di resistere, di trasformare.

Ed in questa tensione tra fragilità e resistenza, emerge una dimensione spirituale che attraversa
sottilmente il romanzo. La fede non è proposta come soluzione facile, ma come possibilità radicale
di affidamento, come aiuto estremo nei momenti più bui. Un’eco lontana di quella “notte oscura
dell’anima” che la tradizione mistica ha già nominato, e che qui torna a interrogare l’uomo
contemporaneo.

Nonostante le ombre, Vi guardo vivere non è un romanzo disperato. Al contrario, si configura come
un percorso verso la luce. Le difficoltà individuali diventano occasione di incontro, le chiusure
possono incrinarsi, le porte – letterali e simboliche – possono
aprirsi. Il messaggio è chiaro, ma mai retorico: conoscersi, anche solo tra vicini di casa, può essere
il primo passo per salvarsi.

Lo stile di Spagnulo resta fedele alla sua cifra: limpido ma stratificato, poetico senza perdere
concretezza. La sua esperienza nella poesia si avverte nella capacità di condensare emozioni
complesse in immagini essenziali, mentre la formazione critica e saggistica emerge nella
costruzione rigorosa dei personaggi e dei temi.

Con questo terzo romanzo, Ornella Spagnulo conferma un percorso letterario coerente e increscita,
capace di tenere insieme introspezione psicologica, tensione narrativa e riflessionesociale. Vi
guardo vivere non è solo una storia: è uno specchio. E, forse,
anche un invito a distogliere lo sguardo dallo schermo per tornare a incrociare quello degli altri.

“Dentro lo schermo, fuori da sé”: intervista a Ornella Spagnulo sul suo nuovo romanzo

In occasione dell’uscita di Vi guardo vivere. Dentro lo schermo edito da Dialoghi (maggio 2026, 154
pagine, 16 euro), abbiamo incontrato Ornella Spagnulo per una conversazione intensa e senzafiltri.
Tra letteratura, psicologia e fede, emerge il ritratto di un’autrice che continua a interrogare ilnostro
tempo con profondità e coraggio.

Il titolo del suo nuovo romanzo, Vi guardo vivere, è potente e quasi disturbante. Chi guarda? E chi
viene guardato?
Guardano tutti, in realtà. Ma soprattutto guarda Martina, la protagonista. All’inizio del romanzo,
guarda gli altri vivere mentre lei resta ferma. È una posizione che oggi riguarda moltissime persone:
siamo spettatori costanti, osserviamo vite filtrate, montate, rese spettacolo. Il problema è quando
questo sguardo sostituisce la vita reale, quando diventa rifugio e prigione insieme.

Martina è una figura profondamente contemporanea: isolata, fragile, ma iperconnessa. Quanto c’è
di autobiografico in lei?
Martina ha qualcosa di me, di un periodo che ho attraversato e da cui, grazie a Dio e a quello che
poi è diventato mio marito, sono uscita. Credo che ogni autore, di solito, anche quando inventa,
parta sempre da qualcosa di vissuto o sentito. Martina incarna una fragilità che ho incontrato,dentro
di me.

Rispetto ai suoi romanzi precedenti, qui c’è una struttura più corale. Quattro personaggi principali,
quattro prospettive. Come è nata questa scelta?
È nata quasi naturalmente. Negli ultimi anni, mi sono aperta di più al mondo e il romanzo che ho
scritto ne ha risentito. Martina è il centro, la protagonista, ma Teresa, Olga e Leonardo sono
altrettanto necessari: rappresentano altre forme di solitudine, altri modi di affrontare il dolore e lavita.

Teresa, la psicoterapeuta, è un personaggio particolarmente interessante: aiuta gli altri ma è piena
di contraddizioni. È una critica al mondo della psicologia?
Sì, vuole essere una critica. Sono stata in terapia diversi anni, e mi è capitato di ricevere consigli
distruttivi da parte di alcuni “professionisti della mente”. Per esempio, quando mi parlavano maledei
miei genitori e mi spingevano in maniera più o meno
dichiarata ad allontanarmi da loro. Questo fa male a se stessi, agli altri, all’anima. Ho voluto, con il
personaggio di Teresa, far emergere una mia idea personale, e cioè che la fede cristiana possa
essere più utile a uscire dal buio dei problemi psichici
rispetto a tanti manuali di psicologia.

Nel romanzo affronta il tema delle patologie psichiche con grande delicatezza. Qual è il messaggio
che vuole lasciare ai lettori?
Che non bisogna arrendersi. Mai. I disturbi esistono, vanno riconosciuti e curati, ma nondefiniscono
completamente una persona. Serve un aiuto esterno, certo, ma anche una forzainterna, una
spiccata volontà. E poi, come ho detto poco fa, credo molto nel valore della fede, chepuò essere un
sostegno enorme nei momenti più difficili e può veramente trasformare la vita di unapersona.

La fede, infatti, attraversa il romanzo in modo sottile ma significativo. È una dimensione sempre più
centrale nella sua scrittura?
Sì, direi di sì. Anche nella poesia: penso alle mie ultime raccolte, Consigli dal cuore e Incontrai la
gioia, finalmente. La prima è una raccolta di poesie cristiane, sono come consigli che do agli altri,
ma anche a me stessa. La seconda descrive soprattutto la vita famigliare e di coppia.

C’è anche una riflessione molto forte sulla tecnologia, sui reality, sull’intelligenza artificiale. È una
visione critica o semplicemente osservativa?
Direi entrambe. Non demonizzo la tecnologia, pensiamo a un santo che è vissuto nei nostri giorni,
San Carlo Acutis e a quello che ha realizzato con la sua mostra sui miracoli eucaristici online e con
altri siti che ha creato. Però mi interessa mostrare i rischi: la dipendenza, l’alienazione, la
sostituzione del reale con il virtuale. Martina è un esempio estremo, ma non così lontano da certe
realtà.

Nonostante i temi difficili, il romanzo lascia una sensazione di speranza. È stata una scelta
consapevole?
Assolutamente sì. Credo molto nel messaggio fornito dai testi perché chi legge può identificarsi e
trovare speranza o disperazione: io sono per la speranza. Credo che la letteratura possa – anzi,
debba – offrire una via d’uscita, uno spiraglio, una direzione.

Guardando al suo percorso, dalla poesia alle opere narrative, che tipo di evoluzione sente di aver
compiuto?
La poesia resta la mia radice, il mio primo linguaggio, quello più istintivo. Però la narrativa mi
permette di ampliare lo sguardo, di costruire mondi, relazioni, dinamiche più complesse, di
incontrare gli altri.

Dopo Maddalena bipolare, Negativi di una relazione e ora Vi guardo vivere, cosa rappresenta perlei
questo terzo romanzo?
Sono molto legata a Maddalena bipolare, anche per i riscontri che ha ricevuto. Ma sono contenta di
avere “ampliato lo sguardo” con questo ultimo romanzo, meno ombelicale dei precedenti. È un libro
più maturo, più aperto, più corale.

Ultima domanda: se dovesse descrivere Vi guardo vivere con un’immagine, quale sceglierebbe?
Sceglierei qualcosa di simile alla copertina: una ragazza buttata su un divano, un gatto, una tv
accesa e una finestra da cui entra un potente raggio di luce.

C’è un momento, tra una pagina e l’altra, in cui il silenzio cambia suono.
Non è più vuoto: è attesa. È riconoscimento. È quella sottile vertigine che si prova quando ci si
accorge che qualcuno, da qualche parte, ha saputo raccontarci senza conoscerci.

‘Vi guardo vivere. Dentro lo schermo’ è proprio questo: uno specchio acceso nella penombra delle
nostre stanze, una voce che attraversa il vetro degli schermi e ci chiama per nome. Non per
giudicarci, ma per invitarci a uscire, a sentire, a rischiare di nuovo la vita vera — imperfetta, fragile,
ma irripetibile.

Aprire questo libro significa accettare un incontro. Con Martina, con Teresa, con Olga, con
Leonardo. Ma soprattutto con quella parte di noi che osserva da lontano e che, forse, aspetta solo
un gesto per tornare a vivere davvero.

Comprarlo non è solo scegliere una storia. È scegliere di lasciarsi toccare.
Leggerlo non è solo seguire delle pagine. È attraversarle, con il cuore aperto, fino a ritrovarsi —
diversi, più consapevoli, forse un po’ più vivi.
E allora entrate. C’è una luce accesa, dentro questo libro. E, pagina dopo pagina, potrebbe
diventare anche la vostra storia.

https://www.edizionidialoghi.it/negozio/Vi-guardo-vivere-p834471656

 

Read More

Post to Pdf

Developer By Post to Pdf

https://www.edizionidialoghi.it/negozio/Vi-guardo-vivere-p834471656
https://www.metamagazine.it/dentro-lo-schermo-fuori-dal-buio/


Post to Pdf

Developer By Post to Pdf


