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Un pezzetto di foglio di giornale, un fiammifero e unbicchiere. Nonna da fuoco alla carta, la
appoggiasulla schiena di mio zio e con una rapiditainaspettata rinchiude il piccolo incendio nel
bicchiere. La fiamma si spegne, I'aria scarseggia edal vetro si vede solo la carne che si gonfia
come unciambellone nel forno. Lascia il bicchiere chesfidando le leggi della forza di gravita rimane
avvinghiato alla schiena di zio. Qualche minuto e via.Un cerchietto rosso, tendente al viola, € il

" marchio diuna magia passata di li, e ogni dolore scompare.
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Per questo, quando ho visto per la prima volta queicerchietti sulle spalle del nuotatore Michael
Phelpsnon mi sono stupita piu di tanto. Per me non eranouna novita. Certo, mai mi sarei aspettata
di vederlisulle spalle di un campione olimpico della suaportata. Pensavo si trattasse semplicemente
diun’usanza partenopea che mia nonna tramandavacome sua mamma prima. Un’'usanza da
classificarequasi alla stregua dei riti propiziatori di alcune tribuafricane. E invece no, ho scoperto
che si tratta diuna tradizione cinese millenaria. Come sia arrivata aNapoli, piu precisamente ad
Arzano, dentro casa dimia nonna, lo ignoro.

Ma e stato bello vederla li. Si, perché per me infondo in vasca con quel gigante c’é stata anche
nonna e la sua tecnica di coppettazione. Me laimmagino dentro gli spogliatoi che si fa capire pure
da un americano, che dal basso del suo metro e sessanta lo azzittisce con due parole, che gli
riempie la schiena di bicchieri di vetro e poi magari gli rifila pure una melanzana alla parmigiana
prima di buttarsi in acqua. Perché per le nonne non hai mai mangiato a sufficienza.

Coppettazione o meno, rimedi della nonna o meno, certo & che Michael Phelps non ¢ entrato nella
storia, perché gia lo aveva fatto in passato, ma € diventato la storia in questa Olimpiade di Rio. Ha
battuto ogni record, ha vinto quante piu medaglie siano solo lontanamente immaginabili, ha sfatato
il mito che una volta abbandonato il campo non si possa piu tornare ad alti livelli. Ha persino
mangiato un piatto di pasta prima di tuffarsi in acqua, rendendo orgogliose le nonne di tutto il
mondo, compresa la mia che ormai ha un diploma da fisioterapista attaccato in camera e mi riceve
solo su appuntamento.
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