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Madre, un film di DarrenAronofskyaa

Caos e creazione, ordine e disordine.Probabilmente, dunque con una sfumatura dieventualità, questa è la
polarità tematica sul cuiasse il discusso regista ucraino-newyorkese lasciascorrere gli anelli metaforici di
quest’ultima,enigmatica, e forse per taluni irritante, narrazione.L’operazione filmica di Aronofsky, invero
coraggiosaper non dire commercialmente suicida, si fonda su diun “patto” contratto con sé stesso,
stilisticamenteegoreferenziale e linguisticamentesolipsistico. “Madre!” sancisce in modo fin troppo
provocatorio il rifiuto di una certa nozione “euclidea”di storia: una storia convenzionalmente innescatadal
succedersi logico, bidimensionale, di unasuccessione di fatti, azioni e reazioni, sostenute daconsolidati
principi di verosimiglianza e dallamimesis con l’oggetto narrato. Qui non è così. Ciòche il regista di “Noah”e
de “Il cigno nero” azzarda èun attentato dinamitardo contro gli stipiti e i cardinidella narrazione
convenzionale. La vicenda ha unabbrivo comune; l’incipit è semplice, tra i piùsemplici concepibili, quasi da
Kammerspiel. Unoscrittore in crisi vive ritirato con la giovanissimamoglie in una grande casa in mezzo alla
campagna.Radiografia di un idillio. Baci, carezze, effusioni,serenità. Lui e Lei però – attenzione – non
hanno unnome; Lui e Lei non si chiamano mai. Avrebberopotuto chiamarsi Uomo e Donna, Adamo ed Eva,
avrebbe fatto lo stesso. Già questa mancatanominazione che mima la deissi, il puro riferimentocategoriale
facente emergere solo la funzionalitàsegnica, scarnificata, esemplare degli attantidrammatici, è il
campanello d’allarme, il primo, di undiscorso che vuole disfarsi dello psicologismo delcontingente
drammatico per assurgere ad allegoresiuniversale. Lei, Jennifer Lawrence, è una moglieche, inopposizione
al volto dodecafonico-cubista dilui, Bardem, incarna un’idea della bellezza e dellalevità persinocaricaturali.
La leggadria dellaLawrence, seguìta sempre in primo piano e in pianisequenza, èprogrammatica:
un’oleografia dimaniera preraffaellita o botticelliana; una curatissimaminiatura di chiome eboccoli dorati che
ricade comeuna cascata di miele sulle tornite mensole di spalle eseni rigogliosi, che va acomporre un’icona
di beltàangelicata accettabile solo come simbolo, altrimentiridicola. È un vero angelo delfocolare, e che
focolare! Da quel poco che si vede (il film è tutto compresso negli interni, nelle virentiviscere della casa-
universo) la domus è una dimora coloniale in legno a pianta circolare o esagonale;tuttavia, con scarto
analogico, questa mansion in mezzo al verde in General Grant Style o il Queen Annestyle rimanda altresì
ad una costruzione templare di gusto sacramental-rinascimentale della tipologia diquella che appare, tanto
per intenderci, sullo sfondo del dipinto del Perugino La consegna delle chiavi. Ilrapporto simbiotico che
omologa la sensibilità di Lei alle mura e alla casa vivente, esibisce un referenteletterario che ai più nonsarà
sfuggito: Il crollo della casa Usher di Poe; con la differenza che qui la casa-maternità semprerisurgente è
un “utero in affitto” ad uso degli scopi del maligno, e da quest’ultimo di voltain voltariattualizzata. Tutto a
partire dal logos rubinico di fiamma e cenere, dal “seme minerario” delcristallo delfuoco, il bindu
dell’universo che punteggia in una contrattile conflagrazione di apocatastasicosmica:senz’altro una reliquia
luciferina, come lo è del resto lo smeraldo verde staccatosi dalla fronte diLuciferodescritto nelle tradizioni
esoteriche legate al mito del Graal. Ma siamo poi sicuri che Bardemquando sidefinisce sono ciò che sono
sia veramente il Male? Altrove, nella Bibbia, non fu Dio stesso,nell’episodio delroveto ardente, a definirsi a
Mosè come ?ehyeh ?ašer ?ehyeh (“Sono colui che è/sono” –Esodo 3, 14)?Ut(e)rum Deus sit? Il dubbio
viene. Questa teleologia del Male, o di chi qui agisce in suavece, prende unadirezione da romanzo
coniugale dove l’idillio è spezzato dall’infiltrarsi dell’alterità. Lospazio della casaesplode sulla polveriera del
grottesco più spinto. La casa come rifugio edenico, invasadalla presenzaumana, va in pezzi divenendo
teatro di insurrezioni, sommosse, guerriglia, attentati,rivoluzioni. Mentre Lui,il marito, tenta di scrivere, Lei,
frammento e pedina di un disegno superiore, sidedica al recuperocerimoniale dello spazio domestico; uno
spazio in presagio di divenire l’orchestra e ilsacrariodell’abisso. Un’ancella dell’ordine, Lei. Per amore di Lui
la vediamo tinteggiare, stuccare le pareti;stabilendo con quest’ultime un rapporto tattile, intimistico, gravido
in anticipo di pulsanti sensazioni dicigolante maternità. L’annuncio ominoso della maternità, di una
eventuale maternità che da lì a breveandràa calarsi nelle distocie di una ricettività spaziale deflagrante
ceduta in enfiteusi al caos sovrano,introduceuna prima macchia originaria: una ferita che s’insinua come un
dubbio nell’eden sterilizzato dellacoppia. Lacasa anticipa in sintomatica prolessi l’orrore del caos a venire.
Ecco allora aprirsi, agli occhi diLei, piaghesanguinanti sui pavimenti e sotto i tappeti; ulcere in espansione
sui listelli del parquet, imbibiti dimestruo,come fossero garza; organi che palpitano e respirano nella
filigrana dei muri mentre altri, carnosi glomeri,viscidi e rossi come un utero incidentato in un cuore,
intasano il water risucchiati nell’abisso idraulico dichissà quale forma di subconscio evacuativo. Aronofsky
mette in moto il suo ingranaggio giostrandoatmosfere pseudosatanistiche e complottesche di stretta
osservanza polanskiana. Lo spettatore lo sa, sene accorge, ma s’inganna. Situazioni che farebbero
pensare ad un background di stregoneria“condominiale”, ma che, di fatto, stregoneria non sono. Non vi è,
come in Rosemary’s Baby, un attore fallitoche cede la moglie e il nascituro al diavolo in cambio del
successo; non vi è nemmeno l’uomo contro ladonna, la moglie contro il marito in un’opposizione
strindberghiana. Gli interessi di Aronovsky sonometafisici non sociali e ideologici. Ciò che il regista mette in
scena è il caos che necessita dell’amore peressere qualcosa; in Lui agisce un’imperativa, ciclica bramosia
agnatizia che anela vampirescamentel’amore per darsi infine importanza da star, e fondare il culto di sé
stesso: ponendo così ordineall’inconsistenza ontologica del proprio impotente caos. Il male impotente
senza un proprio essere, comeassenza di bene; il male-nulla come privazione invidiosa: una tesi prossima
a San Tommaso. Il clinamenche devia l’ortogonalità della narrazione dalla sua perpendicolarità fruibile,
inaugurando di fattol’insofferenza dello spettatore, è il momento in cui suonano alla porta. Ciò marca
l’introduzione di unprincipio di entropia. L’arrivo notturno e improvviso del sedicente chirurgo ortopedico
(Ed Harris), insiemeal forzato feeling, all’intesa anomala, innaturale che l’accompagna e che si stabilisce
tra l’ospite e ilpadrone di casa (tutto a spese di una moglie via via marginalizzata nel candore della propria
incredulità, lacui volontà di protesta e reazione viene anemizzata dai modi rassicuranti e minimizzanti del
marito)segnano l’inizio di un crescendo sconfinante nel parossismo più estremo. Lo spettacolo è
insostenibile, siempatizza con Lei. L’ospitalità narcisistica, pretestuosa e autocelebrativa concessa da Lui,
viene vissutacome un’invasione distruttiva da Lei. Gli invitati sono un vespaio in crescita sempre più
molesto. E allora gliospiti, cancellando poco a poco la linea di confine tra cortesia e invadenza incalzano
sempre più da pressol’ambivalenza originaria insita nell’etimo della nozione di “ospitalità”, capovolgendone
l’istituto diaccoglienza: passando ad incarnare la faccia ostile e nemica dell’ospite, favorendo in ultimo
l’agguato delcaos.  Un film non per tutti, mi sentirei tuttavia di consigliarlo a Georges Bataille, Marcel
Jouhandeau,Roland Topor, a Joris-Karl Huysmans e Álex de la Iglesia.
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