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Caos e creazione, ordine e disordine.Probabilmente, dunque con una sfumatura dieventualita, questa € la
polarita tematica sul cuiasse il discusso regista ucraino-newyorkese lasciascorrere gli anelli metaforici di
guest'ultima,enigmatica, e forse per taluni irritante, narrazione.L’'operazione filmica di Aronofsky, invero
coraggiosaper non dire commercialmente suicida, si fonda su diun “patto” contratto con sé stesso,
stilisticamenteegoreferenziale e linguisticamentesolipsistico. “Madre!” sancisce in modo fin troppo
provocatorio il rifiuto di una certa nozione “euclidea’di storia: una storia convenzionalmente innescatadal
succedersi logico, bidimensionale, di unasuccessione di fatti, azioni e reazioni, sostenute daconsolidati
principi di verosimiglianza e dallamimesis con I'oggetto narrato. Qui non é cosi. Cioche il regista di “Noah’e
de “ll cigno nero” azzarda éun attentato dinamitardo contro gli stipiti e i cardinidella narrazione
convenzionale. La vicenda ha unabbrivo comune; l'incipit &€ semplice, tra i piusemplici concepibili, quasi da
Kammerspiel. Unoscrittore in crisi vive ritirato con la giovanissimamoglie in una grande casa in mezzo alla
campagna.Radiografia di un idillio. Baci, carezze, effusioni,serenita. Lui e Lei perd0 — attenzione — non
hanno unnome; Lui e Lei non si chiamano mai. Avrebberopotuto chiamarsi Uomo e Donna, Adamo ed Eva,
avrebbe fatto lo stesso. Gia questa mancatanominazione che mima la deissi, il puro riferimentocategoriale
facente emergere solo la funzionalitasegnica, scarnificata, esemplare degli attantidrammatici, e |l
campanello d’allarme, il primo, di undiscorso che vuole disfarsi dello psicologismo delcontingente
drammatico per assurgere ad allegoresiuniversale. Lei, Jennifer Lawrence, € una moglieche, inopposizione
al volto dodecafonico-cubista dilui, Bardem, incarna un’idea della bellezza e dellalevita persinocaricaturali.
La leggadria dellaLawrence, seguita sempre in primo piano e in pianisequenza, éprogrammatica:
un’oleografia dimaniera preraffaellita o botticelliana; una curatissimaminiatura di chiome eboccoli dorati che
ricade comeuna cascata di miele sulle tornite mensole di spalle eseni rigogliosi, che va acomporre un’icona
di beltaangelicata accettabile solo come simbolo, altrimentiridicola. E un vero angelo delfocolare, e che
focolare! Da quel poco che si vede (il film e tutto compresso negli interni, nelle virentiviscere della casa-
universo) la domus e una dimora coloniale in legno a pianta circolare o esagonale;tuttavia, con scarto
analogico, questa mansion in mezzo al verde in General Grant Style o il Queen Annestyle rimanda altresi
ad una costruzione templare di gusto sacramental-rinascimentale della tipologia diquella che appare, tanto
per intenderci, sullo sfondo del dipinto del Perugino La consegna delle chiavi. llrapporto simbiotico che
omologa la sensibilita di Lei alle mura e alla casa vivente, esibisce un referenteletterario che ai piu honsara
sfuggito: Il crollo della casa Usher di Poe; con la differenza che qui la casa-maternita semprerisurgente &
un “utero in affitto” ad uso degli scopi del maligno, e da quest'ultimo di voltain voltariattualizzata. Tutto a
partire dal logos rubinico di fiamma e cenere, dal “seme minerario” delcristallo delfuoco, il bindu
dell’'universo che punteggia in una contrattile conflagrazione di apocatastasicosmica:senz’altro una reliquia
luciferina, come lo & del resto lo smeraldo verde staccatosi dalla fronte diLuciferodescritto nelle tradizioni
esoteriche legate al mito del Graal. Ma siamo poi sicuri che Bardemquando sidefinisce sono cio che sono
sia veramente il Male? Altrove, nella Bibbia, non fu Dio stesso,nell’'episodio delroveto ardente, a definirsi a
Mose come ?ehyeh ?aSer ?ehyeh (“Sono colui che é/sono” —Esodo 3, 14)?Ut(e)rum Deus sit? Il dubbio
viene. Questa teleologia del Male, o di chi qui agisce in suavece, prende unadirezione da romanzo
“coniugale dove l'idillio € spezzato dallinfiltrarsi dell’alterita. Lospazio della casaesplode sulla polveriera del
grottesco piu spinto. La casa come rifugio edenico, invasadalla presenzaumana, va in pezzi divenendo
teatro di insurrezioni, sommosse, guerriglia, attentati,rivoluzioni. Mentre Lui,il marito, tenta di scrivere, Lei,
frammento e pedina di un disegno superiore, sidedica al recuperocerimoniale dello spazio domestico; uno
spazio in presagio di divenire I'orchestra e ilsacrariodell’abisso. Un’ancella dell’'ordine, Lei. Per amore di Lui
la vediamo tinteggiare, stuccare le pareti;stabilendo con quest’ultime un rapporto tattile, intimistico, gravido
in anticipo di pulsanti sensazioni dicigolante maternita. L’annuncio ominoso della maternita, di una
eventuale maternita che da li a breveandraa calarsi nelle distocie di una ricettivita spaziale deflagrante
ceduta in enfiteusi al caos sovrano,introduceuna prima macchia originaria: una ferita che s’insinua come un
dubbio nell’eden sterilizzato dellacoppia. Lacasa anticipa in sintomatica prolessi 'orrore del caos a venire.
Ecco allora aprirsi, agli occhi diLei, piaghesanguinanti sui pavimenti e sotto i tappeti; ulcere in espansione

sui listelli del iariuet, imbibiti dimestruo,come fossero iarza; oriani che ialiitano e resiirano nella
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