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Yasmine non aveva ancora compiuto 18 anni,viveva nel nostro quartiere, nella nostra citta,frequentava con
profitto uno dei Licei pit noti deiCastelli Romani, ed aveva tanta voglia dipartecipare, di esserci, di
affermare la sua esistenzadi giovane ragazza nel mondo fuori dalle mura dicasa sua. Fuori da quelle mura
che per lei eranodiventate una prigione, una prigione da condividerecol peggiore possibile degli aguzzini:
sua madre. Unaguzzino che in una domenica di Maggio le hareciso quel filo di speranza che la teneva
legata almondo ed alla vita, con un coltello da cucina, primadi ardere quella casa e gettarsi giu dal balcone
diquella prigione. Avevamo conosciuto Yasmine,bene, ma non tanto bene da capire il suo dramma,perché
e stata nostra studentessa nel progettoGiornalista non per Caso 2017 che abbiamorealizzato nella sua
scuola. Una ragazza sorridentee discreta, tanto quanto curiosa di scoprire un altromondo diverso da quelle
guattro mura. Anche dopola fine di quel progetto lei era rimasta vicino a MetaMagazine, alle nostre
iniziative, cosi come tanti diquei giornalisti non per caso che da quattro anniviaggiano a bordo con noi.
L'ultima immagine chevogliamo ricordare di lei € il suo entusiasmo, financoeccessivo e ostentato
entusiasmo, con cui stavapartecipando con altri ragazzi e ragazze, allacampagna elettorale che proprio nel
giorno in cui glié stato reciso il filo della vita, li avrebbe portati adeleggere il primo Consiglio Comunale dei
Giovani diAlbano Laziale. Quanto avrebbe voluto candidarsi inprima persona, lo sa chi scrive in quanto
proprionegli uffici della nostra redazione ne parlammo, allapresenza, onnipresenza, di sua madre. E
guando glicomunicai I'impossibilita di un posto per lei in lista,non batte ciglio, e come se niente fosse, tutta
quellacarica positiva la riverso per sostenere altri, perpartecipare, per esserci, per divenire parte di
gualcosa di altro rispetto a quelle quattro mura,lontana dalla sua aguzzina, nei limiti che, lo sapeva,la
stessa aguzzina gli avrebbe concesso. Non hapotuto neanche votare Yasmine, e neanche troppo
partecipare, almeno non come avrebbe voluto,perché, come mi diceva al telefono: “Andreapurtroppo non
posso esserci perché in questi giorniho un po di problemi di salute, sono stata pure inospedale, e devo
rimettermi in pari con lo studio, ma mi raccomando, io ci sono, fatemi sapere in chat: ci tengo tantissimo”.
Ovviamente quelle visite in ospedale ed il suo stato di salute non erano malanni di stagione, ma gli ultimi
sintomi del suo fine vita, che io per primo, cosi come tutta la nostra comunita, non abbiamo capito. Su
guesto nostro non capire dobbiamo interrogarci: io mi sto interrogando, da quando ieri sera abbiamo
pubblicato la notizia. Cosa c’e, cosa si nasconde, cosa hascondiamo quando ci chiudiamo dietro laschiena
il portone di casa. Cosa c’é dentro le mura del nostro vicino. Quanta e quale differenza c’e tra ilracconto
pubblico di cio che c’eé dentro le nostre quattro mura e quanto questo racconto € vero, verosimileo da noi
stessi inventato. Cio che € accaduto a Yasmine non sta generando i soliti spasmi da social, non cisono
invettive violente, non ci sono strumentalizzazioni ne strumentalizzatori in servizio permanenteeffettivo: c’é
silenzio, un silenzio stupefatto, incredulo, addolorato. Non ci sono spiegazioni facili, quadri atinta unita: non
una fede religiosa, non I'imposizione di usi e costumi, non un semplice rapporto difficilemadre figlia, non
un’infanzia turbolenta e travagliata, riescono fino in fondo a darci una facile chiave dilettura di una storia
tragica che forse per essere capita ha bisogno di comprendere tutte le spiegazionipossibili, per unaragazza
prigioniera consapevole di non potersi liberare da sola. Yasmine era nata aBiella, vestiva cometutte le sue
coetanee, la domenica mattina faceva a volte capolino al campo di ViaSpagna dove gioca ilCecchina
Calcio, l'ultima volta ci ando per fare, come mi diceva lei, “un po’ dipropaganda”. Poteva fare otutto cio che
fanno i suoi coetanei, tranne una cosa pero: avere un postointimo dove ospitare i suoi affetti,le sue
confidenze, le sue fragilita, i suoi dubbi ed i suoi sogni, senza ditutto questo avere paura che il suo
aguzzino la potesse ascoltare. “Non voglio tornare da lei, lei € ildiavolo”, dicono abbia detto agli operatori
sanitari che la stavano per rimandare a casa in una delle sueultime visite ospedaliere, “La prossima volta
che verrete qui sardo morta”, disse ai volontari del 118 accorsisotto casa sua in un’altra occasione, racconta
ai giornalisti un vicino di casa. Richieste di aiuto rimastepurtroppo inascoltate, non capite, come tutto ilresto
che non abbiamo capito. Indietro non si torna, quellefiamme oltre alla casa hanno bruciato anche lavita e
con la vita quella speranza che Yasmine infondoserbava, di potere essere liberata, magari da quelprincipe
azzurro che tutte le ragazze della sua etasognano arrivi da un momento all’altro. Ma noi siamo quie non
possiamo far finta di non capire mai cio checi circonda: non possiamo non capire mai cio che nonvogliamo
0 possiamo capire. Dobbiamo sforzarci dicapire, di capire gli altri, a partire dal nostro vicino dicasa, si,
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